Plinius der Ältere zählte im ersten Jahrhundert etwa achtzig bemerkenswerte Weine und behauptete, dass zwei Drittel davon italienisch seien. Rom trank die meisten davon. Amphoren erreichten die Häfen am Tiber, gestempelt mit Konsulatsjahren, die frühesten Jahrgangsbezeichnungen in Europa. Die Stadt hat nie aufgehört, ein Markt für die Ernten anderer Leute zu sein, und eine Weinverkostung im Stadtzentrum von Rom bleibt im Grunde eher ein Handelsritual als ein ländliches. Die Via del Governo Vecchio hat ihren Namen vom Palazzo Nardini, der zwischen 1473 und 1478 für Kardinal Stefano Nardini erbaut wurde und später der Sitz des päpstlichen Gouverneurs von Rom war. Als dieses Amt in den Palazzo Madama umzog, behielt die Gasse das Adjektiv: vecchio, alt. Die Straße war Teil der Via Papalis, der Prozessionsroute, die die Päpste vom Lateran zum Petersdom nahmen. Nummer 74 liegt innerhalb des Rione Parione, nur wenige Gehminuten von der Piazza Navona entfernt, in einem Block, in dem Schneider, Buchbinder und Weinhändler über Generationen hinweg dieselben Adressen hatten. Touren zur Weinverkostung im Stadtzentrum von Rom führen noch immer über dasselbe Pflaster. Was hier eingeschenkt wird, ist weitgehend vulkanischen Ursprungs. Die Albaner Berge im Süden ruhen auf Tuffstein und kaliumreicher Asche; Frascati, das 1966 den DOC-Status erhielt, bezieht seinen Malvasia und Trebbiano von diesen Hängen. Cesanese del Piglio, östlich der Stadt angebaut, wurde 2008 Latiums einzige DOCG. Dorfosterien hingen einst einen belaubten Zweig – eine Frasca – über die Tür, um den neuen Jahrgang anzukündigen, und das Wort überlebt in den Fraschette der Castelli Romani. Eine Degustazione di vini a Roma centro folgt noch immer dieser alten Ordnung: erst leichte lokale Weißweine, dann die strukturierten Rotweine aus dem Piemont und der Toskana, darunter Barolo. Römische Enoteche erbten die Mescita, den Verkauf von Wein im Glas, der es Arbeitern ermöglichte, zu trinken, ohne eine ganze Flasche kaufen zu müssen. Die Tresen in der Via del Governo Vecchio behalten das Format bei. Flaschen stehen in offenen Regalen, ein Sommelier misst jeden Ausschank, und Teller mit Pecorino Romano und Mortadella dienen eher als Ballast denn als Abendessen. Der Eintritt in die Bars kostet nichts; Tickets für Weinverkostungen im Stadtzentrum von Rom werden pro Sitzung berechnet. Diese Teilung ist ebenfalls alt. Seit zweitausend Jahren verkauft dieses Viertel die Landschaft an die Stadt im Glas, und das Glas ist klein geblieben.